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Hvem av dere har ikke allerede et personlig forhold til La Bohéme,
undres jeg? Trolig er det dypt og inderlig, for denne operaen bergrer
kanskje mer enn noen annen de aller mest folsomme strenger i oss.

Puccini kan man si var den raffinerte representanten for veris-
men, den litterzere og teatermusikalske bevegelsen mot slutten av
1800-tallet, som gnsket a skildre virkelighetsnaere personer og hand-
linger. Scenepersonene skulle ikke lenger presenteres i stive tablaer,
de skulle veere moderne mennesker i et levende scenespill som publi-
kum lett kunne identifisere seg med.

Og det er vel nettopp dette som skjer med oss nar vi opplever
Boheme: identifikasjonen. Enten vi er yngre eller eldre kjenner vi oss
igjen ilengselen etter naerhet og kjeerlighet, og elsker & oppleve disse
unge bohemene og deres eksentriske, hjelpelgse virkelighetsflukt inn-
til livets realiteter brutalt og plutselig ser dem i hviteyet.

Allikevel vil jeg pastd at det er musikken som slynger seg inn i
vart aller innerste og gjor oss neermest makteslgse. Det er som om vi
brenner innvendig nar vi lytter til Mimi og Rodolfos storartede, ube-
skrivelig vakre arier. Sterkest truffet blir vi av Rodolfos dype fortvi-
lelse da han realiserer at Mimi er ded — «Mimi»! Klangen av desperasjon
og smerte i hans stemme har veert min folgesvenn i etterkant av alle
Boheme-forestillinger jeg har hort i mitt liv. Dette utbruddet er kan-
skje nummer en av hjertestopp-gyeblikk i operalitteraturen, de gye-
blikk der pulsen liksom hopper over noen slag, samtidig som vi faler
trang til & forbli i gyeblikket, samme hvor vondt det gjar.

Da vart nye operahus i Bjgrvika dpnet, gjorde vi en avtale med
Stefan Herheim om at han skulle regissere en produksjon hos oss
hvert ar i fire ar fremover. Det var et heldig trekk, for siden det i dag
knapt er et operahus som ikke gnsker seg hans spektakuleere teatral-
ske kraft, har det blitt en krevende oppgave & fa inn en booking i hans
bugnende avtalebok. Det var hans eget gnske a gjgre La Bohéme, og jeg
matte love ham to fulle besetninger med unge, begavede sangere. Jak-
ten begynte umiddelbart, og jeg foler meg viss pa at dere vil fa anled-
ning til & glede dere over praktfull sang pa hgyeste niv4, slik denne
operaen fortjener.

For farste gang vil ogsé det norske kinopublikummet fa oppleve
en av Den Norske Opera & Balletts forestillinger gjennom en direk-
teoverfort sending. Det har veert en stor glede 4 samarbeide med
Stein-Roger Bull, Nordic Stories og Nordisk Film Distribusjon om
denne begivenheten.

Mange vil veere spente pa hva Stefan Herheim skaper ut av dette vel-
brukte materialet, og jeg kommer gjerne antagelsene i mgte og sier: ja,
det blir annerledes! Annerledes, men ogsa ikke. Tro mot sitt selvdefi-
nerte kall gnsker Herheim & bringe publikum nettopp dithen jeg alle-
rede nevnte, til et vesentlig sted: Til identifikasjonen.

Jeg onsker dere alle en dyp opplevelse.

Anne Gjevang
Fungerende operasjef

| stedet for den diktede verdenens
gebrekkelighet, setter Puccini sine
musikalske @nskebilder av virkelighe-
tens gyeblikk. Men de danner ingen
skott mot utenverdenen. Mot slutten
av annet bilde i La Bohéme, da et
scenisk-musikalsk forlep (bekreftelsen
hhv. fornyelsen av et kjeerlighetsfor-
hold hos to par) brutalt blir kryssef
av et annet (vaktparaden), bléser en
stormvind gjennom revnene i denne
verdenen, som ikke er tett nok. Hvem
hindrer oss i & se og here gjennom
disse revnene?

— Ulrich Schreiber -
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HANDLINGEN

La Bohéme

FORSTE BILDE: Et atelieri Paris pd julaften

Dikteren Rodolfo og maleren Marcello sulter og fryser. I mangel av
ved brenner Rodolfo sitt eget drama-manuskript, men det gir ikke
skikkelig varme i ovnen. Filosofen Colline kommer, skuffet siden det
tegner til a bli en trist jul. Men sa dukker musikeren Schaunard opp
med ved, mat, vin og penger. De fire gjor i stand et festlig maltid, som
blir avbrutt da husverten Benoit banker pa dgren for a innkreve hus-
leien. Listig praver bohemene & unnga fordringen, kaster verten pa
der og bryter selv opp for a feire julaften i Latinerkvarteret. Rodolfo
sender vennene i forveien, da han fgrst vil avslutte en avisartikkel.
Men han har knapt satt seg for det igjen banker pa deren. Denne gan-
gen er det en ung kvinne som ber ham tenne lyset hennes, som har
sluknet. Hun er tydelig preget av sykdom, s Rodolfo ber henne sette
seg ved varmen og byr pa vin. Men Mimi vil ikke forstyrre, tenner lyset
sitt og er pa vei ut da hun oppdager at hun har mistet ngkkelen sin. I
trekken fra deren blases begge lysene ut, og da de leter etter nokkelen
i maneskinnet finner hendene deres hverandre. Rodolfo ser sitt livs
vakreste poesi i hennes bleke vesen og ber Mimi fortelle om seg selv.
Hun heter egentlig Lucia, hun bor i et enkelt veerelse, lever stille og
elsker slike ting som gjar livet poetisk. Dikteren erkleerer henne sin
kjeerlighet og sammen gar de uti den stjerneklare natten.

ANDRE BILDE: Samme kveldi Latinerkvarteret med Café Momus
Bohemene lokkes av julemarkedets mange fristelser i det yrende fol-

kelivet. Rodolfo presenterer Mimi for vennene sine. Med aktsom
skepsis tar de henne opp i kretsen og sammen gar alle pa kafeen. Der

gjor Musetta en oppsiktsvekkende entré som den rike kavaleren
Alcindoros nye elskerinne. De tar bordet ved siden avbohemene. Pro-
vosert snakker Marcello hgyt om Musettas beryktede frivolitet, og det
blir tydelig for alle at hun har knust hjertet hans. Men Musetta legger
heller ikke skjul pa at hun fortsatt elsker og vil ha Marcello tilbake,
bare han svelger sin sarede stolthet. Hun herser derfor med Alcindoro
til han forlater kafeen og kaster seg sa i Marcellos armer. Vaktparaden ™
passerer utenfor og folket marsjerer jublende etter. Bohemene benyt-
ter anledningen til & stikke av fra regningen. /

TREDJE BILDE: En kald vintermorgen ved grenseporten «La barriérefl ,
d ‘Enfer» g

Rodolfo har mistet tilliten til Mimi. Han unngar henne og overnatter i
vertshuset hvor Marcello og Musetta livnaerer seg over vinteren. For-
tvilet oppsgker Mimi Marcello og ber ham om rad. Han lover henne &
finne ut hva som nager Rodolfo og sender henne hjem. Men Mimi
gjemmer seg og overhgrer samtalen mellom dem. Rodolfo beskylder

Mimi for & vaere kokett og utro. Marcello gjennomskuer ham og krever /

en forklaring. I tarer innrgmmer Rodolfo sin hjelpelgshet. Han unn-

gar Mimi fordi han ikke orker a se hvordan den uhelbredelige sykdom-

men taerer pd henne. Mimi avslgrer sitt neerveer og Rodolfo prgver na /
a bagatellisere frykten han nettopp ga uttrykk for. Mimi forstar hvor- /

for og tar avskjed for a gjore det enklere for ham. Men Rodolfo holder ~ /
henne tilbake, og mens Musetta og Marcello krangler og skiller lag, =/ ===
bestemmer de seg for & veere sammen inntil varen kommer: Ensomhet //
om vinteren er verre enn dgden. /

/ //
/
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FIERDE BILDE: Envdrdag i bohemenes atelier

" La Vie de Bohéme
M e

Mimis stemme har en klang som
trenger inn i Rodolphes hjerte som
kiming fra en dodsklokke. ()

[ den kretsen der Rodolphe vanket,
ble kjaerligheteh, med en bestemt
héndbevegelse som var typisk for unge
mennesker, avfeid som en luksusgreie
eller som paskudd til en spok. (..)
Blant alle disse falske skeptikerne
var Rodolphe den eneste som vdgel
& snakke om kjeerligheten med aktelse;

og den som kom i skade for d berore
hos ham, matle i en

Mens Mimi og Musetta ferdes i‘'andre kretser og lar seg oppvarte av
rike sjarmgrer, sitter Rodolfo og§ Marcello trgsteslgse tilbake med
minnene om sine kjeere. Schaunard og Colline kommer med et bred og
en sild, hvorpa bohemene duker til et spartansk maltid krydret med
galgenhumor. Leken blir stadig villere, inntil Musetta plutselig bryter
inn, fulgt av Mimi, som hun har funnet utmattet pa gaten pa vei til ate-
lieret. Kun i Rodolfos armer fgler Mimi seg hjemme, og mens Musetta
og de andre gar for a hente en lege, bedyrer hun sin evige kjeerlighet til
ham. Sammen minnes de sitt forste mete. De andre kommer tilbake
og melder at legen er pa vei. Men Mimi dor, og i gjenskinnet av hennes
o g‘oit’iske vesen erkjenner Rodolfo sitt tap.
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EN NY, GAMMEL
LA BOHEME

Stefan Herheim

RAGNHILD HEILAND SQPRENSEN (MIMi), SONA GHAZARIAN (MIMI) OG JOSE CARRERAS (RODOLFO), RUTH LINGE (MUSETTA) OG ROLF JUPITHER (MARCELLO)

Forste gang jeg s La Bohéme var pa Operaen i Folketeateret. Oppset-
ningen hadde hatt premiere i 1963 og var av den «gode, gamle sorten»,
med scenografi og kostymer av Herman Bendixen og i opprinnelig regi
av Einar Beyron. Men da jeg sa forestillingen i 1978 hadde Jens Chris-
tian Ek overtatt det sceniske ansvaret. Kari Andersen sto for tildels
nysydde kostymer og datidens sjef pa malersalen, Kare Bromstad,
hadde brushet opp Bendixens dekorasjoner. Ingen av disse lever len-
ger, men oppsetningen - som var en kjeer gjenganger pa Den Norske
Operaihele 44 ar - lever fortsatt i manges minner. Med 205 spilte
forestillinger frem til 2007 er den faktisk den mest spilte operapro-
duksjonen i Norge noen sinne.

I arenes lgp kunne man se et stort antall norske sangere i denne
forestillingen. Lenge ble den kun sunget pa norsk, men da Operaen pa
slutten av 80-tallet gikk over til 4 fremfore alle verk pa originalspra-
ket, kom ogsé verdensstjerner som Mirella Freni, José Carreras, Inga
Nielsen, Katia Ricciarelli og Angela Gheorghiu og gjestet i de ledende

rollene. Fra1998 til 2007 hadde Wilhelm Sandven regien. Han tilforte
den en del nytt, men i samsvar med de naturalistiske originalkulis-
sene forble det hele et ganske enkelt arrangement, som helt og hol-
dent orienterte seg etter teksten. Den storste utfordringen var a fa
kostymene til & passe etter 4 ha veert til omsgm og rens sa mange
ganger at de nesten ikke hang sammen.

For meg og mange andre som s forestillingen om og om igjen, var
det noe magisk ved denne oppsetningen, kanskje fordi den hadde over-
levd seg selv sd mange ganger og naermest fremsto som et relikt fra en
svunnen tid. Skeptikere mente derimot at denne typen fremforelser lot
opera fremsta som en utdeende form for scenekunst. Men mange av de
mest populeaere operaene som spilles med jevne mellomrom pa verdens
operahus vises i gamle, tradisjonelle produksjoner. Seerlig har La
Boheme blitt offer for det man kan kalle en museal forvaltning av stan-
dardrepertoaret. Det er like mange grunner til det som det finnes ulike
meninger om hvordan klassisk opera ber iscenesettes.




Puccini selv spekulerte i den overromantiserte forestillingen om
pariserbohemens fattige men lystige tilvaerelse i kunstnernes og kjeer-
lighetens by pé attenhundretallet. Dette har utvilsomt bidratt til at La

Bohéme ble sa populaer, men ogsa til at nostalgiske og reaksjonaere
konvensjoner har preget fremforingspraksisen og tilslart mange av
mesterverkets dramatiske kvaliteter. De faretruende banale og senti-
mentale aspektene ved handlingen star i sterk kontrast til det som
karakteriserer komponistens veristiske stil og dens krav om teatral
troverdighet. Puccinis stadig vekslende, melankolske, nervese, pinlig
drastiske, plutselig groteske og hjerteskjeerende tonesprak reflekterer
alltid personenes folelser, og tegner komplekse psykiske portretter av
disse. Likevel er det de sadmefylte, romantiske klisjeene de fleste for-
venter nar de gar for & se La Boheme. Dette har sin rot i ettertidens
hang til & ngytralisere og ufarliggjare, henholdvis til & tabuisere det
ubehagelige, fremmede og skremmende. Operakunstens stgrste para-
doks er at den stadig gir publikum anledning til 4 flykte fra den virke-
ligheten den faktisk pa kritisk mate gjenspeiler.

Nar selv den mest middelmadige eller minst troverdige fremfo-
ring av La Bohéme gjor dypt inntrykk pa oss, er det fordi verket alltid
formidler noe som sjokkerer oss pa et eksistensielt plan. Trangen til
eskapisme og sublimasjon driver ogsa bohemene Rodolfo, Marcello,
Schaunard og Colline pa flukt fra det ubehagelige. De fremstar som
suverene livskunstnere, men i mgte med sykdom og ded er de darlig
rustet til & takle virkeligheten. Og det er ingen tilfeldighet at deden
preger La Bohéme fra forste replikk. Puccini tematiserte sykdommen
tuberkulose som bokstavelig talt teeret bort mennesker og som trau-
matiserte hans samtid.

Forfatteren, dramatikeren og regissgren Susan Sontag papeker
at fantasiene som ble inspirert av TBC i kunst og litteratur pa atten-
hundretallet, var et svar pa sykdommens uhelbredelighet og ubereg-
nelighet. Hun trakk derfor klare paralleller mellom den og hvordan
kreft oppleves i var tid: Ogsd kreft vekker en dyp, gammeldags type
frykt som er s@ umiddelbar at sykdommen moralsk sett oppfattes som
smittsom. Bare navnet har en magisk kraft og kontakt med den kreftsyke
oppleves ofte som et grensesprengende tabubrudd.

Nar vi med denne nyproduksjonen neermer oss La Bohéme pa
grunnlag av var egen tid og virkelighet, gjor vi det i hap om & kunne
gjenopplive den umiddelbare suggesjonskraften og betydningen dette
verket engang hadde. Med hjelp av Den Norske Operas gamle La
Bohéme-forestilling gnsker vi na a kaste nytt lys over det som gjor
Puccinis mesterverk udedelig.
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Kveldens protagonist er en mann som blir tvunget til a ta
avskjed. Vi opplever Rodolfo i panisk angst for 4 miste kvinnen han
elsker over alt. Hun kalles Mimi men heter egentlig Lucia. Da hennes
lys slukner, tennes en fortaerende ild i Rodolfos bryst. Han trenger
innien poetisk dremmeverden, pa flukt fra seg selv, sin avmakt og
sin redsel, sitt sinne og sine skyldfalelser. Slik fremstar han som en
fortrengningskunstner som lever og ander for sine illusjoner. Men
i kraft av sin underbevissthets kreativitet finner Rodolfo veien tilbake
til virkeligheten, til smerten og til sorgen. Dette gjor ham til en ekte
livskunstner og til et menneske mange umiddelbart vil kunne identifi-
sere seg med.
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SYKDOMMEN
SOM METAFOR

Susan Sontag
Oversatt av Grete Schoning, Gyldendal Norsk Forlag 1979/2010

——

R

To sykdommer er i pafallende stor grad og pa samme vis blitt tynget av
en billedlig forkledning: Tuberkulose og kreft.

De forestillinger som tuberkulosen vakte i forrige arhundre og
kreften vekker i dag, er reaksjoner pa en sykdom som man tror er
lopsk og lunefull - det vil si en sykdom man ikke forstar - i en tid da
legevitenskapens hovedpremiss er at alle sykdommer kan helbredes.
En slik sykdom er pr. definisjon mystisk. Sa lenge tuberkulosens arsak
ikke ble forstatt og legenes terapi var sa virkningslgs, ble sykdommen
ansett som en snikende, uforsonlig tyv som rgvet liv. Na er det kref-
tens tur til 4 veere den sykdom som ikke banker pa for den gar inn,
kreften som fyller rollen som en sykdom man opplever som en hem-
melig, skansellgs invasjon - en rolle den vil beholde til dens etiologi
en dag er like klar og dens behandling like effektiv som tilfellet na er
med tuberkulose.

Selv om det gatefulle ved sykdommen vurderes mot en bakgrunn
av nye forventninger, vekker selve sykdommen (for TBC, na kreft)
samme gru som i tidligere tider. Enhver sykdom som blir behandlet
som et mysterium og er sterkt nok fryktet, vil bli oppfattet som en
trussel selv om den ikke er smittsom i bokstavelig forstand. Et forbau-
sende stort antall kreftsyke oppdager at de blir skydd av slekt og ven-
ner, og er gjenstand for forholdsregler fra medlemmer i sin husstand
som om kreft, i likhet med TBC, var en smittsom sykdom. Kontakt
med en syk hvis lidelse oppfattes som mystisk og ondartet, vekker
anstet. Eller enda verre: Det oppleves som krenkelsen av et tabu. Selv
sykdommens navn blir tillagt magisk makt. I Stendhals Armance
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(1827) nekter heltens mor & si «tuberkulose» av frykt for at sykdoms-
forlgpet hos sgnnen vil bli paskyndet hvis hun bruker ordet. Og Karl
Menninger bemerker (i The Vital Balance) at «man tror at selve ordet
«kreft» dreper en del pasienter som ikke ville ha bukket under (s&
raskt) for den ondartede sykdommen de led av». Han kommer med
dette utsagnet for  statte anti-intellektuell fromhet og en lettkjopt
medlidenhet som er altfor fremtredende i samtidens medisin og psy-
kiatri. «Pasienter som henvender seg til oss pa grunn av sin lidelse og
fortvilelse og sitt handikap, har full rett til & fole seg krenket nar de far
dette stempelet pa seg,» fortsetter han. Dr. Menninger anbefaler leger
i sin alminnelighet 4 avskaffe «navn» og «merkelapper» («var oppgave
er a hjelpe disse menneskene, ikke & ramme dem enda hardere») —
hvilket i praksis ville bety gket hemmelighetskremmeri og en faderlig
holdning fra legenes side. Det 4 nevne tingen ved navn er ikke i seg
selv nedverdigende eller knusende, men det er ordet «kreft». Sa lenge
en bestemt sykdom blir behandlet som et rovgriskt, uovervinnelig
onde - og ikke bare en sykdom - vil de fleste mennesker med kreft bli
nedbrutt nar de far vite hvilken sykdom de har. Lgsningen kan neppe
veere 4 unnlate a fortelle kreftpasientene sannheten, men & korrigere
oppfatningen av sykdommen, & avmytologisere den.

A favite at man led av tuberkulose, var for noen artier siden ens-
betydende med a fa avsagt en dedsdom - akkurat som kreft er lik dad
i folks bevissthet i dag. Det var vanlig & skjule sykdommens sanne
karakter for de tuberkulgse og, etter de var dgde, for deres barn. Selv
nar pasientene hadde kjennskap til sin sykdom, kviet leger og slekt seg




for 4 snakke apent om den. «Uttrykt i ord fikk jeg ikke vite noe
bestemt,» skrev Kafka til en venn i april 1924 fra sanatoriet hvor han
dade to maneder senere, «for nar det er snakk om tuberkulose ... blir
alle brydd, unnvikende og stive i blikket». Hevdvunne regler for a
skjule kreft er enda strengere. I Frankrike og Italia er det fremdeles
slik at pasientens familie, men ikke pasienten selv, far beskjed om
kreftdiagnosen. Legene mener at sannheten vil veere uutholdelig for
alle unntatt seerlig modne og intelligente pasienter. (En ledende
fransk spesialist i onkologi har fortalt meg at under tiendeparten av
hans pasienter vet at de har kreft.) I Amerika er det na - delvis pa
grunn av legenes frykt for a bli saksgkt for forsammelse — mye storre
apenhet overfor pasientene. Men landets starste krefthospital sender
vanlig korrespondanse og regninger til poliklinikkens pasienter i kon-
volutter som ikke roper hvem avsenderen er, ut fra den antagelse at de
kanskje holder sykdommen hemmelig for sin familie. A fa kreft kan
veere en skandale som setter kjeerlighetslivet, ens muligheter for & bli
forfremmet, selv ens stilling i fare. Pasienter som kjenner til situasjo-
nen, er gjerne sveert pirrelige, om ikke direkte hemmelighetsfulle nar
det gjelder sykdommen. I en amerikansk lov, Freedom of Information
Act av 1966, nevnes «behandling for kreft» i en paragraf som fritar for
plikt til & rape saker hvis avslgring «ville vaere en uberettiget kren-
kelse av privatlivets fred». Kreft er den eneste sykdom som star nevnt.
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All denne lggnen for og av kreftpasienter viser hvor mye vanske-
ligere det er blitt for de avanserte industrisamfunnene a avfinne seg
med deden. Da deden na er en frastotende meningslags hendelse, opp-
leves den sykdom som er et synonym for deden, som noe man bor
skjule. Den unnvikende holdningen man inntar overfor kreftpasienter

o . . . . . L
nar det gjelder deres sykdom, gjenspeiler overbevisningen om at men- : i ek
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nesker som er i ferd med 4 dg, helst ber slippe a fa vite det, og at en god \ " + A AN :;:c;‘:‘.;
. . . ; J i Xty i B L) X
ded er en plutselig ded — det beste er om det skjer mens vi sover eller ; A * +,*,'_*,',*+'+'-,:,{e'ﬂ__+
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er bevisstlgse. Men var tids fornektelse av dgden forklarer ikke logn- 2 oo, For PO sttt
ens omfang og gnsket om a bli lgyet for; og den bergrer ikke dens
dypeste gru. Det er like sannsynlig at den som har hatt et hjertein-
farkt, vil do av et nyttilopet av fa ar, som det er at en person med kreft
snart vil dg av kreft. Men ingen finner pa & skjule sannheten for en
hjertepasient - det er ikke noe skamfullt ved et hjerteattakk. Kreftpa-
sienter lyver man for, ikke bare fordi sykdommen er (eller man tror
den er) en dedsdom, men ogsa fordi den regnes for a veere obsken -
iordets opprinnelige betydning: Uhellsvanger, utuktig og frastatende.
Med en hjertesykdom forstar man en svakhet, vanskelighet eller svikt
som er mekanisk. Den medferer ingen skam, ikke noe av det tabu som
en gang var knyttet til folk som hadde tuberkulose, og som enna for-
bindes med de kreftsyke. De bilder som brukes om TBC og kreft, anty-
der livsprosesser av et seerlig grelt og avskyelig slag.

MARITA S@LBERG (MIMI)




JENNIFER ROWLEY (MUSETTA)

VISSI D'ARTE,
VISSI D'AMORE?

Et nesten autentisk intervju med Giacomo Puccini
i forbindelse med Stefan Herheims nyoppsetning av La Bohéme

Som produksjonsdramaturg opplevde jeg den
sjeldne eere d fa en samtale med komponisten.
Jeg traff Puccini under en pause i provene, og
vi spiste begge godt og med synlig fornayelse i
operarestauranten med fjordutsikt.

Hgystaerede Maestro, DNO&B har na en
iscenesettelse av Deres La Bohéme, som for
sa vidt forteller historien ukonvensjonelt,
da en tradisjonell oppsetning er integrert
og blir kommentert i den nye. Hva synes De
om det sakalte moderne regiteatret?

Noen iscenesettelser er kiedelige, s& ndr
man nd prever & bryte ut av den gamle tralten
[med velberadd hu, og ikke bare fordi man vil
ha noe nytt for enhver pris), synes jeg det er en
god fing, som man kan trekke fordeler av. Jeg
beundrer ethvert forsek pé& en uvanlig oppseining.

Tilskueren blir i denne oppsetningen invi-
tert til a oppsgke forskjellige virkelighets-
nivaer ved hjelp av fantasien, pa samme
mate som Rodolfo her prover a leve sitt liv.
Hvor skal man lete? Og finner fantasien
det sakrosankte, evige temaetf? Vi frenger da
ikke & strekke oss s& langt, vi trenger ikke & vri

ved Den Norske Opera & Ballett*

Alexander Meier-Dorzenbach

Oversatt av Eve-Marie Lund

*Alle Puccinis uttalelser er autentiske i den forstand
at de er hentet ordrett fra hans omfangsrike brev-
veksling, intervjuer og skriftlige opptegnelser.

hjernen for & prave & finne noe nytt. Kjeerlig-
het og smerte ble til samtidig med verden, og
virkningen av dem kjenner vi godt. Vi md alts&
finne en historie som med sin kjzerlighet og

smerfe griper og inspirerer oss i den grad af v
kan skape en opera av det.

Hva slags historier er det egentlig De setter
musikk til?

Den eneste musikken jeg er i stand til
& komponere, er den om de smé ting. Den
gode Gud har berart meg med lillefingeren
og sagt: «Skriv for teatref; og vel & merke
bare for det> — og jeg har fulgt Den hayestes
rad. Hadde han bare bestemt meg for et
annet yrke. Jeg har den store feilen af jeg
bare komponerer nér baddelmarionettene
mine fumler rundf p& scenen.

De snakker om «bgddelmarionetter» og gir
dermed deden en spesiell stilling. Nettopp i
Bohéme ligger jo tragedien i den kvinnelige
hovedrollens uhelbredelige sykdom.

| fierde akt er alt def uvikiige overfladig,
og mens jeg komponerte sé jeg af def beste
var & gé rett pd sak, hvilket vil si Mimis ded.
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Mimis ded som det erkleaerte malet — det
skaper en sveert tung ramme om det hele -
det er jo noe De er personlig fortrolig med.

Jeg har alltid baret rundt pa en stor ber av
melankoli. Det er ingen grunn til det, men slik er
ieg nd engang, og slik er alle mennesker som
har ef hjerte og som mangler overfladiskhet.

Er det ogsa grunnen til at munterhet og
sorg fares sa tett pa hverandre i slutten av
fjerde akt?

Episoden med de samlede bohemene er
bare et kontrastmiddel. Hvis man ville, kunne
man la Mimi gjere entré reft etter af teppet
gar opp, men der ville folk pipe selv for en
tale av Demosthenes, hvis djevelen skulle ha
plassert ham der. Det er kanskje en spissfin-
dighet fra min side, men i def @yeblikket da
denne jenta, som har kostet meg s& mye strev,
der, skulle jeg @nske af hun ogsa husker litt p&
dem som var sé inderlig glade i henne.

Hvor mye av Deres egen biografi finnes i
kunstverket La Bohéme?

Nar De ser teppet g& opp for farste akt i
la Bohéme, opplever De den fattige musikkstu-
denten Giacomo Puccini fra konservatoriet i
Milano. Da jeg valgte Henry Murgers roman
Scénes de la Vie de Bohéme som grunnlag for
en operatekst, ga jeg lllica, librettoforfatteren,
i oppdrag & skape scenen neyaklig etter min
beskrivelse av dette fattigslige rommet der jeg
bodde som student ved konservatoriet i Milano.
Hver gang jeg herer la Bohéme, ser jeg denne
friste ufsikten for meg i &nden. Jeg fras offe sé&
mye at jeg fakfisk, akkurat som Rodolfo i ope-
raen, en gang brente manuskriptene fil min for-
ste komposisjon, for & varme meg.

Maestro Puccini fordyper seg nd i minner om

sine ungdomsdr, og frem til nd har vi allerede
tomt to flasker utmerket toskansk landvin (en
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oppmerksomhet fra regissoren, da maestroen
som kjent er gjerrig og DNO&B ikke dekker
noen utgifter). Som lidenskapelig royker er
Puccini riktignok opprort over raykeforbudet
her, men etter d ha nytt noen sigaretter ute

Jforan inngangen, er maestroen blitt temmelig

sentimental. Vel vitende om at storraykeren
Puccini dor i 1924 etter en halsoperasjon pa
grunn av strupekreft, beholder jeg likevel med
tilborlig respekt et «Denx...

Urpremieren pa Bohéme i Torino i 1896 var
ingen stor suksess. Stemmer det at De slett
ikke gnsket at operaen skulle oppfores der?
Jeg er pé ingen méte tilfreds med at far-
steoppferelsen fant sted i Torino, absolutt
ikke! For det farste har teatret darlig akustikk,
for det andre non bis in idem, for def tredje

er det for naer Milano. Napoli, Roma burde
veert de ferste byene.

Men Deres Manon Lescaut var pa samme
dato ngyaktig tre ar tidligere med sopra-
nen Cesira Ferrani i hovedrollen en feno-
menal triumfi nettopp dette operahuset i
Torino. Det var Deres store gjennombrudd
- nyter De ikke populariteten?

Hvis du visste hvor mye jeg lider! Jeg
frenger s& inderlig en venn, og jeg har ingen,
og nér det ferst finnes noen som liker meg, for
stér han meg ikke. Jeg er s& annerledes enn
mange andre! Bare jeg forstér og feler med
meg; men smerten bare fortsefter og gir meg
ingen ro. Heller ikke arbeidet filfredsstiller
meg, og jeg arbeider fordi jeg m&. Livet er et
hav av fristhet, og jeg kommer ikke ut av defl
Det er som om ingen er glad i meg: ingen,
forstér du, og nér man tenker p& at s& mange
synes jeg er misunnelsesverdig! | dag er jeg
enda fristere enn ellers. Uansett hvilken suksess
kunsten skjenker meg, vil jeg aldri bli helt fil-
freds, fordi jeg savner min kjsere Mamma.

Denne tarevdte samtalen i nikotinisert rod-
vinsrus blir meg noe ubehagelig, sd jeg trekker
litt nervost operaen frem i samtalen igjen.

Men tilbake til Torino i Februar 1896 -
Arturo Toscanini dirigerte jo uroppforel-
sen, og 50 ar senere gjorde han et opptak
med NBC-orkesteret. Var han ikke for ung
for en slik oppgave ved premieren?

Han var bare 29 &r den gangen. Tolk-
ningen hans var mer enn en sforslatt gjengi-
velse — den var en virkelig gjendiking. Han
er et genil Under hans fryllestav skinner min,
Wagners og Verdis musikk, — méten han for-
vandler denne lyskraften i klang pé&, lar seg
ikke beskrive. Toscanini dirigerer alt efter
hukommelsen. Toscaninis tolkninger er rene

- ndr han dirigerer!

- = Giacomo Puccini -

- undere, og hans uforlignelige hukommelse er

en kosmisk &penbaring. Toscanini er naer Gud

Denne musikalske nerheten til Gud forer
~ oss tilbake til deden. Den blir vist helt

nadelost, og den realismen som er sa
karakteristisk for Deres dramaer, synes
ikke a bry seg om noen transcendens.
Pa den maten motsetter Bohéme seg
egentlig de dekonstruktivistiske lesnin-
gene til det moderne regiteatret, selv
om det her skjuler seg en virkelighet ved
siden av verismen.

(Et noe irritert blikk) Jeg sa jo fil deg af
ieg vil 16 folk til & gréte: Det er det. Tror du
kanskje det er letfe Det er forferdelig vanske-
lig. Husker du af vi en gang fant ut af hvis
Mimi ikke hadde stukket fra greven, ville hun
ikke hatt et sa sterkt onske om denne muffen,
og at episoden med muffen — slik den n& er —
var en innskytelse?! Du foreslo at hun skulle si
det, eller enda bedre, la Musetta si det, som
var stukket av fra sykehuset. Defte ble antatt
med stor begeistring av bade deg og meg,
fordi man da kunne holde seg mer til virkelig-
heten i forhold til Mimis endelikt.

Men virkeligheten i teatret er og blir et
mangesidig begrep, da - for a sitere Paul
Watzlawick- virkeligheten er det et stort
nok antall mennesker er blitt enige om a
kalle virkelig. Og nettopp i kunsten kan
det veere bare ett enkelt menneske som

. fersykdom

Inspirasjon er

en oppvakning
der alle mennes-
kets egenskaper
gker takten, og den

manifesterer seg i
alle store, kunstneriske
prestasjoner.

— Giacomo Puccini -

bestemmer virkeligheten. Rodolfo i virke-
ligheten pa scenen, tilskueren i verdens
virkelighet ...

Du har alts¢ ikke annet & gjere enn & gripe
hjerne, mot, télmodighet og godvilie med
begge hender.

Maestro Puccini - mange takk for samtalen.
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NINA GRAVROK (MUSETTA), DAVID PERSHALL (SCHAUNARD)
NEDE TIL HYRE:
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DODEN LEDSAGER LIVET
SLIK SKYGGEN FOLGER LYSET

Tanker om Stefan Herheims nyoppsetning av La Bohéme

Alexander Meier-Dorzenbach

Oversatt av Per Qvale

MEN DIE AND GOVERNMENTS CHANGE, BUT THE SONGS OF
LA BOHEME WILL LIVE FOREVER.

- Thomas Edison -

11920 mottok Giacomo Puccini et postkort fra USA, med disse linjene
som hevder at hans musikk er udedelig. Avsenderen var Thomas Edi-
son, oppfinneren av fonografen; han skrevdem for hand pa et kort fra
sitt laboratorium. Og Edison fikk rett. Melodiene fra La Boheme lever
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evig, selv om, nei snarere fordi Mimi dgr gjennom alle de fire aktene i
operaen. P4 et vis erfarer vi stadig pa ny livet giennom den narmest
perverst ambivalente nytelse det er & se en kvinne de pa scenen.

Operaens brennpunkt er Mimis ded i tuberkulose, denne symbol-
tunge sykdommen som ikke er navngitt i verket, det 19. arhundres
folkesykdom. Det finnes overhodet ingen ytre dramatisk konflikt i
stykket; tragedien skapes avden mangefasetterte fortrengningen og
den tiltagende aksepten av Mimis stadig tydeligere dadsprosess. Erfa-
ringen av det sanselige liv gjennom den musikalske opplevelsen av
dedsprosessen - denne selsomme koblingen ble det satt spgrsmaéls-
tegn ved allerede pa Puccinis tid. I sin bok om komponisten (1922) ser
Adolf Weissmann Mimis dgd som borgerskapet apoteose: De sgte
erindringsmotivene, erindringen om den «iskalde li