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00 JAAKAUSI
Ko si olit mereld ja sou'it,
Jos si pi'dt soutaat suorhaan etheenkdsin.Sillon si ha'yt ottaat MAAMERKINniin ko
esimerkiksiette yksi kari ossaasuorassalinjassa toisheen. Sitd oon kasketty
MAAMERKIKS/
Jostoinen pistet mennee vierheen,ni si souat vaarhaan. Sipiét olla ottanu
MAAMERKIN kasi souat, eiko vain.

Sitte si saatoit soutaat vaikka kunka pitkésti sitd MAAMERKKIA/asten.Aina siihen asti
ette semuuttuu, ja sitte si tarttit kdantaat vahdsenja ottaat uuen MAAMERKIN.

1. KOOKI

Jokaaamu herrdd kaffimyllyn danheen.
Kaikki tapattui k6okissa. Tupa oli pikkuruinen.

Kdokissésield tehthiin kaikenlaista kummaa. Ajji opetti mulle kéokissékunka kutoat
verkkoa. Sieldtapattui kaikki, kutominen, vaavaaminenja .. vaikka mita - Arvid

Jaleipaa, sitahan net leivothiin koko aian.

Niin sevain oli. Jovain.
Ihmiset tyha tulthiin sishdén,ei siind ollu mithaan...

Alotko si kaffia?

Net jauhethiin ko tuli ihmisid. Jasillon ei kylla pystyny puhumhaan silléd ko siitd
Jauhamisestalahti niin paljo melua.

Met tyha istuima ja kuuntelimma ja meila oli hirmunen halu kuula mista net puhuthiin.
Useastihannet puhuthiin saamea.

2. TYAR

Siita el juuri puhuttu. Tosin.Seoli niin ko ..

.. net ei puhunheet. Seoli niin ko, mennytta.



Seoli kummalinen, siisihmeelinen talvi, seoli siis niin ihmeelinen talvi ette mulla ei ole
slihen sanoja kunka setalvi aina vain istuu minun siséald. Se,se oon jotaki mitd mi
tunnen ette mi olen kokenu, mutta samassase tuntuu ko olis joku toinen joka
muistelee mulle asioita mitd mi olen kokenu. Josse oon seette sitd el halua, ette
haluaa lykéstéaat senpoi’es, el halua...(Alida)

3. VAARTTI

Pohjaskalotillahan ei ole ollu rajoja...
Jasitte panhaanki rajan.

Mutta koko aian ihmiset kulkevat eestakasin. Eestakasin.
Nethén olthiin hakemassauutia tyola.

Vuonossaoon kallaa,

Paljo maholisuuksia.

Saamelaisetlja kvaanit ja ruijalaiset ja.

Koko aian seoon ollu kulkua.

Janiin. Verdde. Vaartti. Tule vain sishaan.

Vaarttimeininki, seoon ko vaaramaa, tunturi ja vuono ja meri kohtaavat.

Semeininki oon vanhaa ja sesitoi ihmistokat yhtheen. Jasitte oli kansa
vaihetuskauppaa.

Sesaatethaan hy'inki tingata, ja tingala koastiki, mutta lopulta kuitenki olla sammaa
mielta.

Minun muori kasvasylos vaarttikoissa.

3.1 KIELI

Nuin vuona 1930 mean faari osti lastipiilin. Senpanthiin toimheen Kaarasjoen
tunturissa. Net asuthiin prakissayhessa.Sieldoli tyoteljjoita Kaarasjoestaia Porsankista
Jja muutampia muualtaki. Jasejoka ensimaisendaamula aukas suun, paatti mita

nuista kolmesta kielestd lopun péivaa puhuttars.

Ruijaa, kvaanii ja saamea.

Minun faari oli rujjalainen, muori suomalainen.



Saameksi:Minun muori oli ruifalainen, ja minun isa kvaani.

Meila issoiman osan aikaa puhuthiin rujjaa, mutta jos meile tuli kylan vakea
kdymhd&aén, ni sitte puhuthiin enniimitten suomea.- Aifi

Ja.. mutta jos sishaantuli joku saamelainen,ni sitte kielta vaihetethiin.

Ko net sitte haluthiin ette met kilapit ei kuuneltais, ni net alethiin puhumhaan kvaania.

Soastaei puhuttu.

3.2 LAHTO
Minun &jji setuli Suomesta.
Seoli seitteman ikhainen ko setuli Norjan puolele jutavitten porosaamelaistenmyota.

Suomessaoli ndldnhéta, halla puri keséla.
Sepiti freistala parjata klapit, eiko vain, vanhemat tulthiin sitte perasia.

Saamelaisetja kvaanit ha'ythiin vaihettaat nimen ette saathiin ostaat maata.
Sepiti saaha rujjalaisen nimen.
Ensistéanet pykéthiin saunan.

Sitte net alethiin kehhdamha&an hirsihuonheita
Jasalvamhaan kvaanimallisia nurkkia.

3. KUKSI (Puumaljan nimi saameksi)

Skuukanvaarassaharpalfo puhuthiin ette saatettaiskohet mennd jéén yli, ja seoli kylld
tarked taphaus.

Mutta jos seoli esimerkiksiVookissafiskussa,ni sehdnsaattoi olla siela vitkottain ja
kuukausittain

74ala oli karfuita, ahmoja ja hukkia ja..

Alhaala Puuraniemenrannassaoon vanhaa aihki. Seoksila henkaa seitteméan
karfuunkalloa siita aiasta ko maateriaijin maateriaiji pyyteli karfuita.

Ja, paljo met olima venheesséjo vain, niin olima, ko sehanoli sejutamakonsti ennen
ko saima tien.

Seoon joki mikd paattaa...



Silla ko jos joki oon pieni ni sepittaa olla pieni venetki. Josjoki oon isompi, ni sitte sulla
saattaa venetki olla isompi. Seoon joen jélkhiin minkélainen venet.

5. KOVIA AIKOJA
Net olthiin hirmunen sepéatihmiset.

Mi pidn praamata vaimovakea lapi aioitten.
Net olthiin sepatkutomhaan.
Net ku'othiin villasta pote mattoja ja vantthuita ja sukkia.

Minun muorii sai toesti kaksitoistalasta.
Sehantoimitteli kaiken. Seteki kaiken.
Niin seoli senasian kansa.

Mamma, silla ko seoli kauhean rauhalinen ja viisas.

Enmi, mi en saata afatella ette mi tyha istuisin kdet sylissailman tekematta mithaan...
Mi useastikattelen tyon perhaan.

Net tehthiin mita pystythiin.

Minun Anna-téti, setoimitti kylan lapsenpédastajanvirkaa. Seauttoi monet klapit
maailmhaan. Sevain leikkas napanuoran ja toimitti koko senhomman.

Josei ollu lapsenpéaéastajaa,ni sitte..

Usseimittense meni hy'in.

6. USKO

Minun muori oli koa laulamhaan. Sunnuntaisin se saattoi istuat k66kin poyan vieressa
Jja laulaat virsia.

Voarjegaisaja Rasttigaisa.Net oon lapi tuhansitten vuositten olheet fyyrytornina
ihmisille. Net oon suorastansapyhéat vaarat mihin liittyy valtavan paljo kansantietoa.

Jalaakia oli tyhd yksi, ja sereisasympari koskaaina reisaski.Sitte sepiti tutkiat taas
minun. Eij, siind el auttanu, el niin mikhaam, minussa oli vika. Seoli kepposvika.

Pappa otti minun sylhiin, ja siihen laihiin seistui Kaavenkisiing, ja meila oli
poyankulma mean véalissad.Janiin®, sannoo se Kaavenja kattoo minua niifld mustila
silmildnsa. "Oonko seollu kipednd.” Enampaase ei sanonu. Mamma oli menny
navetthaan, ja mi tahoin laukkoat sentyko. Japuolessavalisséavetiaa ja huonetta mi
YOkkd&sin. Ylosei tullu ko liivaa.



Jako l4a&ki taas tuli ja aikoi tutkiat minua, ni sesanoi ette tydr oon parjany. Ihmet oon
tapattunnu! Jasemeni tasan vaan paremphaan suunthaan, ja mi paranin. Seoli kylld
Kaavenjoka senteki, silla ko seoli parantannu paljoita ihmisia.

7. RASKAS VAANTO

Puhetsekylld juoksi. Minun faari pruukas nauraat kovhaan danheenja mi pruukasinki
sanoat ette huonetki térisi ko net kaksi muistelthiin. Net olthiin kokenheetniin paljo,
mutta yhestd asiasta,soasta,net ei puhunheet mithaan. Siind meni paljo vuosiaennen
ko siitd olheen saatethiin puhuat.

8. AURINKOPAIVA

9. INTERNAATTI

Seittemanidssami aloin koulhuun. H&'yin asuat internaatissa.
Mutta internaatti kylld ei ollu niin paha, minua ei sield kiusattu eli.. mutta seoli kamala
olla poissakotoa. Mi kaipasin kotia, mammaa, sisaruksia...

.. mutta seoon oma kapittelinsa...

"Olettako tet saamelaiset?Eivainkhaan, met olema norjalaiset.
Niin mutta teila oon lapinpuku paala. Joo,mutta met olema norjalaiset!
Niin mutta, sesannoo, tethan puhutta suomea. Niin, mutta met olema norjalaiset!”

Mi muistan kerranki ko mi kavin koulua. Ei kaikki saattanheetniin hy’in rujjaa, siis
kouluklapit. Siind oli kansa yks poika kohta samanikhdinen ko mi, met olima vield
védhasenniin ko kaveritki, mi ja se.

Semeinas terottaat pliantin, ja sillon met ha'yima lainata veitten opettajalta.
Sesitte nosti ylos kden. Opettaja ootti pienen aikaa ennen ko vastashénele.

"Niin, Osvald.Mitéd si Osvaldaiot?”

«Kan jeg 1a lane gniven?»se Osvald sanoi ruijaksi.

"Mita ihmetta si oikhein sanot, Osvald?”

«Kanjeg 1a lane gniven?»se freistaspuhuat kovemin ja kovemin.

Opettaja tyha vastasette mitd si oikhein sanot, Osvald?

Ko sekysyineljanen kerran, ni Osvald, se poika, alkoi itkemha&an... se...

10. SOTA

10.1 SIVIILIVAKI



Ko met tulema alas Haldenhiin. Tistedalissanovemperikuusta44 maikuuhun 45 emméa
née yhtdakhaan Tyskdnsotamiesta. Pikkupojat sield jannityksen takia pyyethiin minua
myota apylivarkhaissiin. Net neuvothiin minua ette met pi'ima laukkoot jokhainen eri
kantilet. Semmonenyannitys seniild olr.

.. 1aald oli nokko jannitysta. Pommailua, kuljettamista. Ryssanfankia.

Seoli kova préssi ja paino koko aian.

Niin met klapit kylld saima, tyskaldinen ei ollu niin nuuka senkansajos met
pyoriskelimd siela niitten Ryssanfangitten ympari. Seoon aina mielessakunka net
kavelthiin niissé niitten vaatettraasuissaja ve'ethiin jalkoja perdssansa...Huh...

Valtavia kanuunia. Sirpalheita lenteli joka puolella. Ihmiset ha'ythiin alkaat
pykkdaamhaan sirpalethuonheita. Minun faari sai pannuksi yhen semmosenpysthoon
ylos vankkhaan. Sielamet asuima.

Seoli paljon tuhhoo joka puolela. Huonheita mikka pysythiin pystossakahen seinan
varassa,ja semulla oon muistossa.

Minusta seoli hirmunen soma alkkaat kuolhuun.

Mi tyhd muistan ette met istuima ja plirsima mitd koskaki, sitte setuli Tyskéan
offiseerarisinne sishdédnja ajoi meat ulos koulusta.

10.2 TAISTELU
Yhtheensdse saattoi olla niinki paljo ko 200 000 Tyskdnsotamiestéd Pohjas Tromssassa
Jja Finmarkussa,missaasukkhaita oli 75 000.

lhmiset hihtaava sitte 40- 50 miilaa ko haluava varvata ittensa. Yhtend talvena. Maan
oon miinotettu. Janet oon niin haluliset taistelemhaan.

Etteihmiset el tyhd varvad itteansd sotimhaan. Mutta net varvaavé ittensa
kuljetushommbhiin. Porola, hevosella,venheeld.

Eisillon puhuta kvééanista eikd saamelaisistaeikd ruijalaisista. Kaikki haluava olla
myota ja tekeva hirmunen ison tyon taéla Pohjas Norjassa.

Seoon jéény piilhoon.

Siniin ko revit sitd aukt. Ei,en mi aikonu kaivela sita...

Ammattitakusta teki ette tdala olthiin sepatihmiset. Sepatampuyat.
Vaikuttaat tyskéalaisile niitten ensiméisentappion 2. maailmansoan aikana.
Sitd eldméa sitd ei unhota ei koskhaan.

Mulla oon perheessdnuutampia jokka olthiin frontila, mi tian mita net jo uthiin
kestdmhaan.



10.3 POLTTAMINEN

Ensiméainenmika istuu valtavan lujassa,oon ko net poltethiin ko'in.

Senhanpoltethiin silld mallila ette net lyothiin joka kantilta tyha klasit sishdénja sitte
truiskutethiin sishddnbensiiniaja viskathiin perhaan tulitikun.

Maathiin sield kallion takana ja kattelthiin.

Sehdytyi olla hirmunen kamala mean vanhemille. Jokkaolthiin itte rakentanheetsen.

Finmarkun ja Pohjas Tromssanpommathiin ja poltethiin aina Yykednvuonon
itapuolheen asti.

Eisepoltettu tyha huonheita, mutta kansa kirkkoja, kouluja, kaikenlaista pykattya niin
ko kaajoja, telefoonitolppia, siltoja, kaikki ammutethiin poies...

Sitte se otethaan kansa loputki kulttuuriperinosta.
Ensistinet tulthiin ja nouethiin lehmat.

Sitte net otethiin taloista miehet. Japanthiin net Tyskanleirhiin. Seoli silld ette net e/
olettais peretta myotd ja jaukuttals tunturhiin.

10.4 TALVETTIJAT

Pohjas Tromssanja Finmarkun 75 000.sta23 000 jéaéthiin. Net piilothiin pahtareikhiin,
Jja kammhiin mitd ne pykathiin ittelensa, teltthiin ja venheitten allet mita net
kdanethiin kumhoon. Sield net sitte oleskelthiin koko talven.

Jasehdnoli setunturhiin pakeneminen,ja enhdn mi ollu vanhaakhaan. Sillonhan met
1dhimé& Karhuniemenautsiin.

Mutta net oon siis parjdnheet ittensa, silld konstila ko osathiin ottaat hyd’yn luonnosta.
Pérjata hengenluonossa.

Japanima tyhd ylos yhen rédrin, ja siind meila oli pijppu.

Maion met jaoima kaikitten kesken.Sieldoli yksi puolivuotinen sylilapsijoka fastasti sai
maitoa meilta.

Yksikhaanei koskhaantehny mithaan yksin, tasan oli myota muita.

Meita oli kuitenki 17 klappia siind prakassa.Jaasuima siela yhen talven. Jovain, meila
oli kylla sield soma. Ei, el seollu ei mithaan.

Eisenyt ollu kaikkiin paras homma se ko syntyi sausessga pimeassakikammissa.
Sesai ensiméisenlapsensasiela tunturissa.

Met kaikkiin pieniimat olima ulkona ja saima tierata mutta hiljaa iiman melutta.



Net muistelthiin ette met olima jutanheet ympdariinsd yheld miinakentald. Met olima
parjanheet silld ette sield oli lunta.

Aurinko katos novemperikuun lopussaeika itany uuesti ennen ko januaarikuun
loppupuolela. Niin ette sillon oli kaamos.

10.5 MATKA ETELHAANKASIN

Sehantapattui Karl Arpin Kyyissd,meat tukithiin alas laivan ruumhaan. Laivassaoli yli
1000 ihmista. Huh...

Nii, tidthan si, Vanhemat.. Sehanoli.. Sita el saata ymmartaat milta niista tuntui. Silta
meita varjethiin.

Minun faari reisasetelhdaankasin Haldenhiin, ja ko met tulima perilet, sepainoi 46
kilua.

11. NET JOKKA MISTANETHIIN RAUHAN

Niin sendkkee ensimaisenfla’'un nousevanylos yhen talon siljola, sitte se nakkee ette
krannisiljolaki nouseeflaku. Jasyéan tdytyy, rauha oon tullu. Jasitte se ajatellee ommaa
kotipaikkaa mika oon palanu.

Jako met tulima Lemmijokheen,ni net kaksinousthiin ylos, langethiin toistensa
kaulhaan ja ilo oli ylimilhdan sield ylhaéla. Net olthiin Norjan joukot. llo oli kylla niin

suuri ko sinne pdasima. Mutta joka taphauksessani olin kokonhansaloppu silléd ko mi
kaa’uin maahan...

12. UUESTIRAKENTAMINEN

Sitte sepiti tulla kotia niin hopusti ko maholinen. Mihin sitte?
Usseimatolthiin rauhattomat ja levottomat.

Mutta takasin net haluthiin.

Silld ko talviki oli jo tulossa.

Seoli ihmisia jokka painuthiin pohjasta kohin kohan vain saathiin venheen.

Jami muistan ko met tulima takasin, peret tuli takasin mustikan aikana vuona 1945

Net sitte I6yethiin vdha mistaki jotaki materiaalia. Ja saatethiin laittaat jonkundkdsen
provisoorisenhuonheen missa met asuima.

Jja kaikilahan oli sama tila...



Sithenlaihiin seoli hirmunen hya ko kaikki toimithiin yhessa.

13. KAFFIBOKSI
Seoli kamalan hankala. Hankala pdésta koulhuun. Hankala péaéastd koska mihinki pitr.

Enmi tia jaiko siita mithaan jalkia...

14. LAMPPU

Seoli moni joka lahti Finmarkusta kvdaaning eli saamelaisenamutta jalkhiin soan tuli
takasin rujjalaisena.

Seviskashirmunen pitkat kalvheet mean elamhaan.
Mamma ei opettannu meile saameako met olima pienet. Met emma puhunheet
saamea.Mamma sanoi ette et si padsemihinkhdan saamen kieleld. Seei olheen

kannatla oppiat saamea. Ei kannata, tet hd'ytta oppiat ruijaa.
Mi en saattanu puhuat minun oman ammin kansa.

15. KIINIJAATYMINEN

Seoon jaany kalvheesseen

Mi en oppinu en mithaan ko mi kavin koulua.

Jasentakia, ko el saanu kdyé koulua, eiko vain, ni el saattanu...
Enymmartanny mita opettaja sanoi.

Mullahan oon omia lapsia, eiké vain, mihan en ole saattanu opettaat minun omile
lapsile.

Piian seoli sentakia ette tunsi ittensa vaha huonomaksi sitte ko olis pitdny pdastd
etheenkdsinelamassa.

Mamma ei koskhaansaanu tietdét ette saamelaisuus...
Net toesti ei uskonheetette meild oon oma iso ja nokko hya kulttuuri.
Sitd oon huono ymmartaat..

Jakuitenki Pohjaskalottioon pérjany ja jo vuosisaoittain antanu mualeki paljo
arvokasia.

Seoli se..



Forlaakit olthiin Uslussa.Sieldmista tullee seviralinen histooria. Eisiséaltakasin
kirjotettu.

Niin mi sitte ihmettelen, sanoi 90-vuotias, ette kenen puolesta mi taistelin vuona 19407

Seolen tyha mi itte joka tunnen ja tign senja saatan alkaat neulomhaan sita kokhoon.
Jaoon monta muutaki asiata.

Lumi tuli samala mallila ko aina.

16. LUMI

17. JATKATASOUTOA

Ihminen nédkkee kunka pitkasti han oon soutanu. Ei sitd kunka paljo matkaa vield oon
Jalila.

Sydmenkieli

Mi olen hirmunen ilonen ette mi nyt olen saanu sishdénisaamelaisuuen.Mi pidn ette
seoon kenkki.

Jovain, mi puhun nyt vahdasensaamealastenlastenkansa...

Mi sain siitd inspirasuunin ette met paatima pesta senpuhthaaksi. Met pesisimma
kunnola ympari!

Mi uskon ette ihmiset auttava sitd enamen toinen toista mita vaheman heild oon.
Taala ihmiset hommailthiin uuestirakentamisenkansa.

Meila pittdd olla kohta luja sélkdranka ette pystyma nédkemhéaéan mitd meild oon
arvokasta.

Kaamos. Senldpi hdytyy menna. Jovain héylyy. Ette tietda ette sekylld valkenee...
védhan aian paasta.

Jokataphauksestaminusta tuntuu ette seaika oon opettannu mulle hirmunen paljo,
sithen laihiin ette mi olen oppinu ottamhaan vaarin siitd mikd oon senvaarti.

Olihan tosin mulla faari myotéa ja ohjas, mutta...

Jossi olet ollu yksin soutamassa,sillon sullaki oon pitany olla MAAMERKKISesullaki
piti olla ko olit yksin venheessdSulla hdytyi olla MAAMERKK/

Niin... Siihenlaihiin senyt vaan oon...
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