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00 JÄÄKAUSI

Ko si olit merelä ja sou’it,

jos si pi’ät soutaat suorhaanetheenkäsin.Sillon si hä’yt ottaat MAAMERKIN, niin ko
esimerkiksiette yksi kari ossaasuorassalinjassatoisheen.Sitä oon käsketty
MAAMERKIKSI.
Jostoinen pistet menneevierheen,ni si souat väärhään.Sipiät olla ottanu
MAAMERKIN kosi souat,eikö vain.
Sitte si saatoit soutaat vaikka kunka pitkästi sitä MAAMERKKIÄvasten.Aina siihen asti
ette semuuttuu, ja sitte si tarttit kääntäät vähäsenja ottaat uuen MAAMERKIN.

1. KÖÖKI

Jokaaamu herrää kaffimyllyn äänheen.

Kaikki tapattui köökissä.Tupaoli pikkuruinen.

Köökissäsielä tehthiin kaikenlaista kummaa. Äiji opetti mulle köökissäkunka kutoat
verkkoa.Sielätapattui kaikki, kutominen, väävääminen ja … vaikka mitä – Arvid

Jaleipää, sitähän net leivothiin koko aian.

Niin sevain oli. Jovain.
Ihmiset tyhä tulthiin sishään,ei siinä ollu mithään…

Aiotko si kaffia?

Net jauhethiin ko tuli ihmisiä. Jasillon ei kyllä pystynypuhumhaan sillä ko siitä
jauhamisestalähti niin paljo melua.

Met tyhä istuima ja kuuntelimma ja meilä oli hirmunen halu kuula mistä net puhuthiin.
Useastihannet puhuthiin saamea.

2. TYÄR

Siitä ei juuri puhuttu. Tosin.Seoli niin ko ..

..net ei puhunheet.Seoli niin ko,mennyttä.
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Seoli kummalinen, siis ihmeelinen talvi, seoli siisniin ihmeelinen talvi ette mulla ei ole
siihen sanojakunka setalvi aina vain istuu minun sisälä.Se,seoon jotaki mitä mi
tunnen ette mi olen kokenu,mutta samassasetuntuu ko olis joku toinen joka
muisteleemulle asioita mitä mi olen kokenu.Josseoon seette sitä ei halua, ette
haluaa lykästäät senpoi’es,ei halua… (Alida)

3. VÄÄRTTI

Pohjaskalotillahanei ole ollu rajoja…
Jasitte panhaanki rajan.

Mutta koko aian ihmiset kulkevat eestakasin.Eestakasin.

Nethän olthiin hakemassauutta työtä.
Vuonossaoon kallaa,
Paljomaholisuuksia.

Saamelaisetja kväänit ja ruijalaiset ja.
Kokoaian seoon ollu kulkua.

Janiin. Verdde.Väärtti. Tule vain sishään.

Väärttimeininki, seoon ko vaaramaa, tunturi ja vuono ja meri kohtaavat.

Semeininki oon vanhaa ja sesitoi ihmistokat yhtheen.Jasitte oli kansa
vaihetuskauppaa.

Sesaatethaanhy’inki tingata, ja tingata koastiki,mutta lopulta kuitenki olla sammaa
mieltä.

MInun muori kasvasylös väärttiko’issa.

3.1 KIELI

Nuin vuona 1930meän faari osti lastipiilin. Senpanthiin toimheen Kaarasjoen
tunturissa.Net asuthiin prakissayhessä.Sieläoli työtelijöitä Kaarasjoestaja Porsankista
ja muutampia muualtaki. Jasejoka ensimäisenäaamula aukassuun,päätti mitä
nuista kolmesta kielestä lopun päivää puhuttais.
Ruijaa,kväänii ja saamea.

Minun faari oli ruijalainen, muori suomalainen.
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Saameksi:Minun muori oli ruijalainen, ja minun isä kvääni.

Meilä issoimanosanaikaa puhuthiin ruijaa, mutta josmeile tuli kylän väkeä
käymhään, ni sitte puhuthiin enniimitten suomea.– Äiji

Ja… mutta jos sishääntuli joku saamelainen,ni sitte kieltä vaihetethiin.

Ko net sitte haluthiin ette met kläpit ei kuuneltais,ni net alethiin puhumhaan kvääniä.

Soastaei puhuttu.

3.2 LÄHTÖ

Minun äiji setuli Suomesta.
Seoli seittemän ikhäinen ko setuli Norjan puolele jutavitten porosaamelaistenmyötä.
Suomessaoli nälänhätä, halla puri kesälä.
Sepiti freistata pärjätä kläpit, eikö vain, vanhemat tulthiin sitte perästä.

Saamelaisetja kväänit hä’ythiin vaihettaat nimen ette saathiin ostaat maata.
Sepiti saaharuijalaisen nimen.

Ensistänet pykäthiin saunan.

Sitte net alethiin kehhäämhäänhirsihuonheita
Jasalvamhaankväänimallisia nurkkia.

3. KUKSI (Puumaljan nimi saameksi)

Skuukanvaarassahanpaljo puhuthiin ette saatettaiskohet mennä jään yli, ja seoli kyllä
tärkeä taphaus.

Mutta jos seoli esimerkiksiVookissafiskussa,ni sehänsaattoi olla sielä viikottain ja
kuukausittain

Täälä oli karfuita, ahmoja ja hukkia ja..

Alhaala Puuraniemenrannassaoon vanhaa aihki. Seoksila henkaa seittemän
karfuunkalloa siita aiasta ko maateriäijin maateriäiji pyyteli karfuita.

Ja,paljo met olima venheessä,jo vain, niin olima, ko sehänoli sejutamakonsti ennen
ko saima tien.

Seoon joki mikä päättää…
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Sillä ko jos joki oon pieni ni sepittää olla pieni venetki.Josjoki oon isompi, ni sitte sulla
saattaa venetki olla isompi.Seoon joen jälkhiin minkälainen venet.

5. KOVIA AIKOJA

Net olthiin hirmunen sepät ihmiset.

Mi piän praamata vaimoväkeä läpi aioitten.
Net olthiin sepätkutomhaan.
Net ku’othiin villasta pote mattoja ja vantthuita ja sukkia.

Minun muorii sai toesti kaksitoista lasta.
Sehäntoimitteli kaiken.Seteki kaiken.
Niin seoli senasian kansa.

Mamma, sillä ko seoli kauhean rauhalinen ja viisas.

Enmi, mi en saata ajatella ette mi tyhä istuisin käet sylissäilman tekemättä mithään…
Mi useastikattelen työn perhään.

Net tehthiin mitä pystythiin.
Minun Anna-täti, setoimitti kylän lapsenpäästäjänvirkaa. Seauttoi monet kläpit
maailmhaan. Sevain leikkasnapanuoran ja toimitti koko senhomman.
Josei ollu lapsenpäästäjää,ni sitte..

Usseimittensemeni hy’in.

6. USKO

Minun muori oli koa laulamhaan. Sunnuntaisinsesaattoi istuat köökin pöyän vieressä
ja laulaat virsiä.

Voárjegáisája Rásttigáisá.Net oon läpi tuhansitten vuositten olheet fyyrytornina
ihmisille. Net oon suorastansapyhät vaaratmihin liittyy valtavan paljo kansantietoa.

Jalääkiä oli tyhä yksi, ja sereisasympäri koskaaina reisaski.Sitte sepiti tutkiat taas
minun. Ei,siinä ei auttanu, ei niin mikhääm, minussaoli vika. Seoli kepposvika.

Pappaotti minun sylhiin, ja siihen laihiin seistui Kaavenkisiinä, ja meilä oli
pöyänkulma meän välissä.Janiin“, sannooseKaavenja kattoo minua niilä mustila
silmilänsä. ”Oonko seollu kipeänä.” Enämpääseei sanonu.Mamma oli menny
navetthaan, ja mi tahoin laukkoat sentykö. Japuolessavälissänavettaa ja huonetta mi
yökkäsin.Ylösei tullu ko liivaa.
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Jako lääki taas tuli ja aikoi tutkiat minua, ni sesanoi ette tyär oon pärjäny. Ihmet oon
tapattunnu! Jasemeni tasan vaan paremphaan suunthaan, ja mi paranin. Seoli kyllä
Kaavenjoka senteki, sillä ko seoli parantannu paljoita ihmisiä.

7. RASKASVÄÄNTÖ

Puhet sekyllä juoksi.Minun faari pruukasnauraat kovhaan äänheenja mi pruukasinki
sanoat ette huonetki tärisi ko net kaksimuistelthiin. Net olthiin kokenheetniin paljo,
mutta yhestäasiasta,soasta,net ei puhunheetmithään. Siinämeni paljo vuosiaennen
ko siitä olheensaatethiin puhuat.

8. AURINKOPÄIVÄ

9. INTERNAATTI

Seittemäniässämi aloin koulhuun. Hä’yin asuat internaatissa.
Mutta internaatti kyllä ei ollu niin paha,minua ei sielä kiusattu eli..mutta seoli kamala
olla poissakotoa. Mi kaipasin kotia, mammaa, sisaruksia…

… mutta seoon oma kapittelinsa…

”Olettako tet saamelaiset?Ei vainkhaan,met olema norjalaiset.
Niin mutta teilä oon lapinpuku päälä. Joo,mutta met olema norjalaiset!
Niin mutta, sesannoo,tethän puhutta suomea.Niin, mutta met olema norjalaiset!”

Mi muistan kerranki ko mi kävin koulua. Ei kaikki saattanheetniin hy’in ruijaa, siis
koulukläpit. Siinäoli kansaykspoika kohta samanikhäinenko mi, met olima vielä
vähäsenniin ko kaveritki, mi ja se.
Semeinas terottaat pliantin, ja sillon met hä’yimä lainata veitten opettajalta.
Sesitte nosti ylös käen.Opettaja ootti pienenaikaa ennenko vastashänele.
”Niin, Osvald.Mitä si Osvaldaiot?”
«Kan jeg få låne gniven?»seOsvaldsanoi ruijaksi.
”Mitä ihmettä si oikhein sanot,Osvald?”
«Kan jeg få låne gniven?»sefreistaspuhuat kovemin ja kovemin.
Opettaja tyhä vastasette mitä si oikhein sanot,Osvald?
Ko sekysyi neljänen kerran, ni Osvald,sepoika, alkoi itkemhään… se…

10. SOTA

10.1 SIVIILIVÄKI
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Komet tulema alasHaldenhiin. Tistedalissanovemperikuusta44 maikuuhun 45 emmä
näe yhtäkhään Tyskänsotamiestä.Pikkupojat sielä jännityksen takia pyyethiin minua
myötä äpylivarkhaissiin.Net neuvothiin minua ette met pi’imä laukkoot jokhainen eri
kantilet. Semmonenjännitys seniilä oli.
… Täälä oli nokko jännitystä. Pommailua, kuljettamista. Ryssänfankia.
Seoli kova prässi ja paino koko aian.
Niin met kläpit kyllä saima, tyskäläinenei ollu niin nuuka senkansa josmet
pyöriskelimäsieläniitten Ryssänfangitten ympäri. Seoon aina mielessäkunka net
kävelthiin niissäniitten vaatettraasuissaja ve’ethiin jalkoja perässänsä…Huh…

Valtavia kanuunia. Sirpalheita lenteli joka puolella. Ihmiset hä’ythiin alkaat
pykkäämhään sirpalethuonheita.Minun faari sai pannuksi yhen semmosenpysthöön
ylös vankkhaan.Sielämet asuima.

Seoli paljon tuhhoo joka puolela.Huonheita mikkä pysythiin pystössäkahen seinän
varassa,ja semulla oon muistossa.

Minusta seoli hirmunen somaalkkaat kuolhuun.
Mi tyhä muistan ette met istuima ja piirsimä mitä koskaki,sitte setuli Tyskän
offiseerarisinnesishäänja ajoi meät ulos koulusta.

10.2 TAISTELU
Yhtheensäsesaattoi olla niinki paljo ko 200 000TyskänsotamiestäPohjas-Tromssassa
ja Finmarkussa,missäasukkhaita oli 75 000.

Ihmiset hihtaava sitte 40– 50 miilaa ko haluava värvätä ittensä.Yhtenä talvena.Maan
oon miinotettu. Janet oon niin haluliset taistelemhaan.

Ette ihmiset ei tyhä värvää itteänsä sotimhaan.Mutta net värväävä ittensä
kuljetushommhiin. Porola,hevosella,venheelä.

Ei sillon puhuta kväänistä eikä saamelaisistaeikä ruijalaisista.Kaikki haluava olla
myötä ja tekevähirmunen ison työn täälä Pohjas-Norjassa.

Seoon jääny piilhoon.

Siniin ko revit sitä aukt. Ei,en mi aikonu kaivela sitä…

Ammattitakusta teki ette täälä olthiin sepät ihmiset. Sepätampujat.

Vaikuttaat tyskäläisileniitten ensimäisentappion 2. maailmansoan aikana.

Sitä elämää sitä ei unhota ei koskhaan.

Mulla oon perheessämuutampia jokka olthiin frontila, mi tiän mitä net jo’uthiin
kestämhään.



7

10.3 POLTTAMINEN

Ensimäinenmikä istuu valtavan lujassa,oon ko net poltethiin ko’in.
Senhänpoltethiin sillä mallila ette net lyöthiin joka kantilta tyhä klasit sishäänja sitte
truiskutethiin sishäänbensiiniä ja viskathiin perhään tulitikun.

Maathiin sielä kallion takana ja kattelthiin.

Sehäytyi olla hirmunen kamala meän vanhemille. Jokkaolthiin itte rakentanheet sen.

Finmarkun ja Pohjas-Tromssanpommathiin ja poltethiin aina Yykeänvuonon
itäpuolheen asti.

Ei sepoltettu tyhä huonheita, mutta kansakirkkoja, kouluja, kaikenlaista pykättyä niin
ko kaajoja, telefoonitolppia, siltoja, kaikki ammutethiin poi’es…

Sitte seotethaan kansa loputki kulttuuriperinöstä.

Ensistinet tulthiin ja nouethiin lehmät.
Sitte net otethiin taloista miehet. Japanthiin net Tyskänleirhiin. Seoli sillä ette net ei
otettais perettä myötä ja jaukuttais tunturhiin.

10.4 TALVETTIJAT

Pohjas-Tromssanja Finmarkun 75 000:sta23 000 jääthiin. Net piilothiin pahtareikhiin,
ja kammhiin mitä ne pykäthiin ittelensä, teltthiin ja venheitten allet mitä net
käänethiin kumhoon. Sielänet sitte oleskelthiin koko talven.

Jasehänoli setunturhiin pakeneminen,ja enhänmi ollu vanhaakhaan.Sillonhanmet
lähimä Karhuniemenautsiin.

Mutta net oon siispärjänheet ittensä, sillä konstila ko osathiin ottaat hyö’yn luonnosta.
Pärjätä hengen luonossa.

Japanima tyhä ylös yhen röörin, ja siinä meilä oli piippu.

Maion met jaoima kaikitten kesken.Sieläoli yksi puolivuotinen sylilapsi joka fastasti sai
maitoa meiltä.

Yksikhäänei koskhaantehny mithään yksin, tasan oli myötä muita.

Meitä oli kuitenki 17 kläppiä siinä prakassa.Jaasuima sielä yhen talven. Jovain, meilä
oli kyllä sielä soma.Ei,ei seollu ei mithään.

Ei senyt ollu kaikkiin parashomma seko syntyi sausessaja pimeässäkikammissa.
Sesai ensimäisenlapsensasielä tunturissa.

Met kaikkiin pieniimät olima ulkona ja saima tierata mutta hiljaa ilman melutta.
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Net muistelthiin ette met olima jutanheet ympäriinsä yhelä miinakentälä. Met olima
pärjänheet sillä ette sieläoli lunta.

Aurinko katos novemperikuun lopussaeikä itäny uuesti ennenko januaarikuun
loppupuolela.Niin ette sillon oli kaamos.

10.5 MATKA ETELHÄÄNKÄSIN

Sehäntapattui Karl Arpin kyy’issä,meät tukithiin alas laivan ruumhaan. Laivassaoli yli
1000 ihmistä. Huh…

Nii, tiäthän si,Vanhemat… Sehänoli… Sitä ei saata ymmärtäät miltä niistä tuntui. Siltä
meitä varjethiin.

Minun faari reisasetelhäänkäsinHaldenhiin, ja ko met tulima perilet, sepainoi 46
kilua.

11. NET JOKKA MISTANETHIIN RAUHAN

Niin senäkkeeensimäisenfla’un nousevanylös yhen talon siljola, sitte senäkkeeette
krannisiljolaki nouseeflaku. Jasyän täytyy, rauha oon tullu. Jasitte seajatelleeommaa
kotipaikkaa mikä oon palanu.

Jako met tulima Lemmijokheen,ni net kaksi nousthiin ylös, langethiin toistensa
kaulhaan ja ilo oli ylimilhään sielä ylhäälä. Net olthiin Norjan joukot. Ilo oli kyllä niin
suuri ko sinnepääsimä.Mutta joka taphauksessami olin kokonhansaloppu sillä ko mi
kaa’uin maahan…

12. UUESTIRAKENTAMINEN

Sitte sepiti tulla kotia niin hopusti ko maholinen. Mihin sitte?

Usseimatolthiin rauhattomat ja levottomat.
Mutta takasin net haluthiin.
Sillä ko talviki oli jo tulossa.

Seoli ihmisiä jokka painuthiin pohjasta kohin kohan vain saathiin venheen.

Jami muistan ko met tulima takasin, peret tuli takasin mustikan aikana vuona 1945

Net sitte löyethiin vähä mistäki jotaki materiaalia. Jasaatethiin laittaat jonkunäkösen
provisoorisenhuonheenmissämet asuima.

ja kaikilahan oli sama tila…
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Siihenlaihiin seoli hirmunen hyä ko kaikki toimithiin yhessä.

13. KAFFIBOKSI

Seoli kamalan hankala. Hankala päästä koulhuun. Hankala päästä koskamihinki piti.

Enmi tiä jäikö siitä mithään jälkiä…

14. LAMPPU

Seoli moni joka lähti Finmarkustakvääninä eli saamelaisenamutta jälkhiin soan tuli
takasin ruijalaisena.

Seviskashirmunen pitkät kalvheetmeän elämhään.

Mamma ei opettannu meile saameako met olima pienet.Met emmä puhunheet
saamea.Mamma sanoi ette et si pääsemihinkhään saamenkielelä.Seei olheen
kannata oppiat saamea.Ei kannata, tet hä’yttä oppiat ruijaa.
Mi en saattanu puhuat minun oman ämmin kansa.

15. KIINIJÄÄTYMINEN

Seoon jääny kalvheesseen

Mi en oppinu en mithään ko mi kävin koulua.

Jasentakia, ko ei saanukäyä koulua, eikö vain, ni ei saattanu…

Enymmärtänny mitä opettaja sanoi.

Mullahan oon omia lapsia,eikö vain, mihän en ole saattanu opettaat minun omile
lapsile.

Piian seoli sentakia ette tunsi ittensä vähä huonomaksi sitte ko olis pitäny päästä
etheenkäsinelämässä.

Mamma ei koskhaansaanu tietäät ette saamelaisuus…

Net toesti ei uskonheetette meilä oon oma iso ja nokko hyä kulttuuri.

Sitä oon huono ymmärtäät…

Jakuitenki Pohjaskalotti oon pärjäny ja jo vuosisaoittainantanu mualeki paljo
arvokasta.

Seoli se…
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Forlaakit olthiin Uslussa.Sielämistä tullee seviralinen histooria. Ei sisältäkäsin
kirjotettu.

Niin mi sitte ihmettelen, sanoi 90-vuotias,ette kenenpuolestami taistelin vuona 1940?

Seolen tyhä mi itte joka tunnen ja tiän senja saatan alkaat neulomhaan sitä kokhoon.
Jaoon monta muutaki asiata.

Lumi tuli samalamallila ko aina.

16. LUMI

17. JATKATASOUTOA

Ihminen näkkeekunka pitkästi hän oon soutanu.Ei sitä kunka paljo matkaa vielä oon
jälilä.
Syämenkieli.

Mi olen hirmunen ilonen ette mi nyt olen saanusishäänisaamelaisuuen.Mi piän ette
seoon kenkki.
Jovain, mi puhun nyt vähäsensaamealastenlastenkansa…

Mi sain siitä inspirasuunin ette met päätimä pestäsenpuhthaaksi.Met pesisimmä
kunnola ympäri!

Mi uskonette ihmiset auttava sitä enämen toinen toista mitä vähemän heilä oon.

Täälä ihmiset hommailthiin uuestirakentamisenkansa.

Meilä pittää olla kohta luja sölkärankaette pystymä näkemhäänmitä meilä oon
arvokasta.

Kaamos.Senläpi häytyy mennä. Jovain häytyy. Ette tietää ette sekyllä valkenee…
vähän aian päästä.

Jokataphauksestaminusta tuntuu ette seaika oon opettannu mulle hirmunen paljo,
siihen laihiin ette mi olen oppinu ottamhaan vaarin siitä mikä oon senväärti.

Olihan tosin mulla faari myötä ja ohjas,mutta…
Jossi olet ollu yksin soutamassa,sillon sullaki oon pitäny olla MAAMERKKI. Sesullaki
piti olla ko olit yksin venheessä.Sullähäytyi olla MAAMERKKI.

Niin… Siihenlaihiin senyt vaan oon…


